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Hvad gemmer sig bag denne overskrift? 

Ja, når man møder Justinas Jasmontas, en altid aktiv, adræt og travlt optaget 81 årig, så 
er der ingen, der umiddelbart tænker på, at den fhv. smedemester i Vejrup bærer et styk- 
ke Europahistorie under huden. Justinas har indvilget i at fortælle til Lokalårbogen om 
de år, der på afgørende vis ændrede hans skæbne. 
 
En barndom i 1920erne i landsbyen Butikiai i det nordvestlige Litauen, var måske ikke  
så forskelligt fra en barndom i det vestjyske. Justinas er født i 1921 og voksede op som 
den ældste af tre brødre på en gård og måtte som andre landbobørn deltage i familiens 
arbejde. Skolen og den katolske kirke, som var det naturlige tilhørsforhold, lå i 
nærheden i en lidt større landsby. Som ung mand arbejdede Justinas hjemme ved land-
bruget og gik siden i smedelære. Men så hører sammenligningen med Danmark op. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      Bybrønden i Platelai, Justinas Jasmontas hjemegn. Privatfoto 

 
Først kom Russerne, så tyskerne 
På dette tidspunkt var Litauen en fri stat. I 1918 havde det sammen med Estland og Let- 
land løsrevet sig fra det russiske imperium og en århundred gammel undertrykkelse var 
slut. Mens Danmark i 1930erne kunne ane en trussel fra syd, kunne man her frygte en 
trussel fra både øst og vest. Og friheden var kort for med Stalin og Hitlers ikke angrebs- 
pagt i 1939 benyttede Rusland lejligheden til at annektere de baltiske lande, der blev be-
sat af den russiske hær i juni 1940. I løbet af de første 14 dage blev 40.000 mennesker 
deporteret. Justinas var da år og medlem af det litauiske hjemmeværn. 
 
Men de tyske tropper var på vej mod øst med Rusland som mål og invaderer Litauen, 
Estland og Letland samme sommer. Den følgende tid med tysk besættelse mindes Ju-
stinas som mindre streng end under russisk besættelse. Det kan måske minde om den 

 



tyske besættelse af Danmark fra 9 april 1940, der gjorde hverdagen anderledes, men i 
starten ikke direkte katastrofal, som med deportationerne i Baltikum. 
Vendepunktet på Østfronten ved Stalingrad 1942 blev fulgt med intens interesse i Lit- 
auen. Hvad ville fremtiden bringe. 
 
Flugten 
Jo nærmere Østfronten kom, jo mere modnedes tanken om flugt. Flugt fra russerne, der 
var på vej. Flugt mod vest – mod Vestmagterne. Justinas er ikke alene om sine planer. 
De er en flok, der i al hemmelighed drager af sted i juni 1944. Men vejen er lang og vej- 
en går gennem tysk område – Østpreussen og Polen. 
 
De følgende 9 måneder lever Justinas på flugt fra den tyske besættelsesmagt, som flere 
gange pågriber flygtninge, kører dem tilbage til Østpreussen, hvor de bliver sat i grave 
skyttegrave og hvor de russiske bombeangreb var et tilbagevendende inferno. det lykkes 
dem flere gange at flygte, for som han siger: Vagtposterne var gamle tyske mænd og 
faldt i søvn på deres post. 
Den flok unge mænd, der oprindeligt fulgtes ad, blive skilt, nye kommer til og blandes  
til sidst op med den voksende flygtningestrøm fra Baltikum, Østpreussen og Polen, ef- 
terhånden som fronten nærmer sig. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Esther og Justinas Jasmontas i 1991 Foto: Jørgen Flemming,tilh. fam. 

 

Det er marts 1945 
Man vil forsøge at udskibe flygtningene fra havne ved Østersøkysten. Hvorhen vides  
ikke. Justinas gætter på de vestlige Østersøhavne, mens han i Danzig er en af de mange 
der skal sejles i små både ud til det ventende fartøj. Ventetiden på kajen bliver skæbne-
svanger. Russiske bombefly angriber flygtningene. En granatsplint rammer Justinas og 
han mister to fingre på venstre hånd. Hans kammerat ved siden af mister livet. 
 

 



Fra nu af husker Justinas intet. Tider, steder, begivenheder forsvinder i mørke. Da han 
vågner op, ligger han i en ren, hvid seng ”jeg troede jeg var død og kommet i himlen” 
siger Justinas. Det var Skodsborg Sanatorium. Det var Danmark. Skibet nåede Køben- 
havn. Her deles flygtningene i balter, polakker og tyskere. Justinas fortæller, at da han 
udskrives, kommer han sammen med andre baltere til Ålborg Zoo, der stod tom, fordi 
dyrene var flyttet til Københavns Zoo på grund af fodermangel. – Så kunne man kikke 

på os i stedet for – Justinas smiler som så ofte under den lange ellers tunge erindrings-
samtale. 
 
Det er maj 1945. det er sommer 
I Danmark glæder man sig over friheden. I Litauen er man atter under russisk herredøm-
me. Justinas’ far deporteres ”fordi han har en usolid søn” – Syv år ved Uralbjergene, så 
vender han hjem efter Stalins død. Justinas’ bror nægtes at tage sin landmålereksamen 
af samme grund. Den anden bror træder til, øjner en mulighed for ham og melder sig på 
skrømt ind i kommunistpartiet. – Men alt dette ved Justinas ikke. – Ikke før langt senere 
Fra Ålborg kom de baltiske flygtninge til lejren ved Nymindegab. 
 
Vi måtte gerne forlade lejren og tage arbejde, hvis vi kunne få det, men kun ved land- 

bruget. Imens ventede mange af os på at få emigrationstilladelse til USA, England, Au- 

stralien, for Danmark tog ikke imod indvandrere. Vi kunne også vælge at tage hjem til 

vores fødeland, men de færreste turde løbe den risiko. 

I sommeren 1946, i høstens tid, fik jeg arbejde på Ledreborg ved Roskilde. Men da høs- 

ten var ovre, stod jeg uden arbejde. Forvalteren tilbød at finde noget til mig. Han syntes 

nok han skyldte mig en tjeneste, for han havde lånt penge af mig. Ja, han har nok haft  

mere at bruge sin løn til, end jeg havde. Han skaffede mig så arbejde i roerne på Lol – 

land det efterår. det våde efterår 1945, den tunge lollandske lerjord. 

Justinas mindes, men ikke med udsøgt glæde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tre generationer har ejet Vejrup smedeforretning. Fra v. Jens Chr. Jermiin, der i 1986 

overtog efter Justinas; Kristian Sørensen 1920 – 1970; og Justinas Jasmontas Privatfoto. 

 

Til Esbjerg 
Basen var nu en Røde Korslejr ved Tarp. Her fik han arbejde på flyvepladsen ved Es-
bjerg, senere et job hos smeden i Brøndum. Da han ikke havde mere arbejde til mig, fo- 

reslog han mig at søge arbejde hos smed Kristian Sørensen i Vejrup, for han manglede 

 



en smedesvend. Der fik jeg arbejde i sommeren 1947. Smedesvend blev jeg senere, for 

Kristian Sørensen ville tage mig i smedelære, for som han sagde; Hvis du vil være selv- 

stændig engang, så skal du have dit svendebrev. 

 

Her hos smeden i Vejrup blev Justinas snart betragtet som et medlem af familien ”Han 
er vores bror” sagde smedens døtre. Dem havde de fem af, de to yngste endnu børn. 
Justinas blev inviteret med familien i byen, til familiefester osv., og det lille kammer 
bag smedjen, som han i begyndelsen logerede i, blev skiftet ud med et på loftet. 
Justinas har aldrig modtaget danskundervisning. Han lærte sproget gennem sit arbejde 
og med omgang med de mange mennesker i smedjen og privat. Pudsigt nok er der ikke 
vestjysk at høre i hans accent. I starten gav sproget dog anledning til mange pudsige 
misforståelser. Hvordan gik det, Justinas? spurgte smeden efter endt arbejde. Godt sag- 

de Justinas, nu er det hele utæt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Med hammer og ambolt, 1991       Foto Jørgen Flemming tilh. familien 

 
De første år i Danmark var på lånt tid 
Som sagt, Danmark var ikke et indvandrerland og Justinas ville emigrere til USA, hvor 
han havde fået kontakt til noget familie. De var villige til at kautionere for ham, man da 
rejsetilladelsen endelig kom, var smed Sørensen syg og Justinas bad om udsættelse. 
Det blev bevilget. Det samme gentog sig en tid efter, men da ville myndighederne ikke 
acceptere en udsættelse. En anden skulle i så fald have hans plads. Justinas afslog også  
denne gang at forlade sit arbejde. Enden på historien er, at i 1952 fik Justinas et dansk 
statsborgerskab – med den betingelse at han opførte sig ordentlig. Det gjorde han! 
 

 



Da et generationskifte blev aktuelt, forpagtede Justinas smedeforretningen for siden at 
overtage den. Nu kunne nogle af hans mange lærlinge og kunder passende få ordet, men 
det er en anden historie. I 1986 overtog en af dem, Jens Chr. Jermiin, smedeforretningen 
og Justinas og Esther flyttede over på den anden side af gaden. For Justinas er ikke bare 
en dansk statsborger, han er i høj grad Vejrupborger, agtet og værdsat, hvilket de mange 
lokale tillidserhverv gennem åren har vist. 
 
En dum kone 
Esther? En gang ved en fest – først i 1970erne – dansede jeg med Justinas og dristede 
mig til at spørge ham, hvorfor han aldrig havde giftet sig. Det skal jeg sige dig, sagde 
han med sit lune smil, det er fordi jeg altid har været bange for at få en dum kone! I 
1978 blev han og Esther gift. Esther kom fra Sjælland og her fik han en klog kone! Si- 
den har det altid hedet ”Esther og Justinas” I foråret kunne de fejre sølvbryllup. 
 
Men lad os slutte med at binde en sløjfe mellem Danmark og Litauen. I mange år, inden 
den politiske omvæltning i de baltiske lande i 1991 – havde der kun været sporatisk for-
bindelse med familien i Litauen. På grund af censur var brevene kun korte oplysninger 
og til sidst tabtes forbindelsen. Men nu efterlyste brødrene Justinas og i marts 1993 lyk- 
kedes det den yngste at få tilladelse til et besøg i Danmark. Det var en begivenhed der 
blev snakket om i Vejrup. I november samme år kunne Justinas fejre sin 70 års fødsels-
dag, sammen med familien i Litauen. Denne rejse blev fulgt op af flere, 93 – 95 og 98. 
 
Vi sidder og blader i fotoalbummet og Esther fortæller. Hun standser ved et billede af 
en stor grøn mark, ingen bygninger, intet hegn, intet standser blikket. 
Her lå Justinas’ barndomshjem. Hele landsbyen blev jævnet med jorden, markerne lagt 

sammen til kollektivbrug, som overalt derovre. Alle de små produktionsenheder nedlagt. 

Dette var hvad vi fandt: en sodet mursten, et par potteskår og en flaskehals. 

 

Vi blader videre 
 
Litauen er så smukt et land, siger Esther. 
 
Ingrid Jensen født 1933 på Langeland og har været lærer ved Vejrup skole siden 1958. Hun er medlem af Lokal-år- 
bogens redaktion og i bestyrelsen for Vejrup Sognearkiv. Adr. Vøgasvej 1 Vejrup >ingrid.jensen4@skolekom.dk< 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


